Malam itu, Fathurrahmi datang. Sahabat saya asal Cadek-Aceh ini bertutur mengenangkan masa-masa kecil ketika meunasah (mushala) menjadi tempat terindah bagi anak laki-laki pada masa itu untuk menghabiskan waktu malam. Bercengkrama bersama-sama sambil meraup ilmu yang seakan selalu mengalir dari para Tengku. Ba`da maghrib adalah waktu-waktu untuk belajar mengakrabi Al-Qur`an dan pengetahuan fiqih dasar.
Saya merasakan [...]

Mungkin kita sudah mati dan jasad kita dikubur entah dimana, atau sedang tua renta sehingga harus berpegangan tongkat untuk berjalan; atau sedang menjemput syahid di jalan Allah di hari yang sama dengan jam saat kita berbincang di tempat ini; atau kita sedang menunggu kematian datang dengan kebaikan yang besar dan bukan keburukan. Allahumma Amin……….
50 Tahun [...]

Istri saya menangis. Hari itu Fathimah, anak saya yang pertama, bercerita kepada ibunya tentang apa yang ia jumpai dalam perjalanan pulang dari sekolah. Dua anak berseragam SMP berlainan jenis kelamin, menyepi berdua-duaan di lapangan dekat sekolah. Siswa laki-laki mendekatkan wajahnya sehingga keningnya bertemu dengan kening temannya yang perempuan, pipi bertemu dengan pipi, dan selebihnya saya [...]

Sebulan lebih saya sakit. Beberapa diskusi dan musyawarah yang harus saya ikuti, akhirnya saya nikmati dengan berbaring dan berdiri. Tetap berdiskusi, tapi tidak sebagaimana biasanya. Sebuah nikmat yang indah. Nikmat tentang tekad dan kemauan keras, lebih berharga daripada bakat dan kemampuan cerdas.

Kemauan yang keras membuat sakit tak begitu terasa, meski setelah tiba di rumah, [...]

Perkembangan otak yang paling pesat terjadi pada rentang usia 0-8 tahun, baik secara fisik maupun intelektual. Delapan puluh persen perkembangan otak terjadi antara usia nol sampai dengan enam tahun.Selama rentang waktu tersebut, IQ anak dapat melonjak secara drastis jika memperoleh rangsangan yang tepat dari orangtua maupun pengasuh di day-care –kita menyebutnya TPA—dan play-group. Selanjutnya, [...]

Rasulullah saw. pernah mengingatkan, untuk mengawali bayi-bayi kita dengan kalimat laa ilaaha illaLlah.” Kalimat suci inilah yang kelak akan membekas pada otak dan hati mereka

Kalau anak-anak itu kelak tak menjadikan Tuhannya sebagai tempat meminta dan memohon pertolongan, barangkali kitalah penyebab utamanya. Kitalah yang menjadikan hati anak-anak itu tak dekat dengan Tuhannya. Bukan karena [...]